昏暗的灯光下，她蜷缩在沙发角落，指尖无觉悟地摩挲着衣领边缘。空调吹来的冷风撩起她的发梢，却浇不灭那团在胸腔里翻滚的火焰。从下午开始，她就觉得不对劲——心跳像被鞭子抽打的鼓面，思绪在现实和幻觉间不断穿行，连呼吸都带着灼人的燥热。

直到他推开门的瞬间，一切终于找到了宣泄的出口。

一、欲望的前戏

她扑给他的脖子时，连自己都吓了一跳。粗糙的吻落在耳垂下方，牙齿不自觉地陷进皮肉里，换来一声闷痛的抽气。他想要推开她，却被她死死扣住手腕——指尖游走间擦过对方领口，下一秒，她的唇已经覆上那枚胀痛的突起。

"啊……"压抑的呻吟混着气音钻进耳膜，像一把尖刀划破最后的理智屏障。她能感觉到对方在颤抖，不是由于冷，而是某种被彻底点燃的战栗。牙齿轻轻碾过敏感的肌理时，她听见他自己在喘息："疯了……疯了……"

汗水顺着脊背流下来，浸湿了沙发垫。她跪坐起来，颊bone硌进柔软的弧度里，舌尖裹着咸腥钻进凹陷处。这时她才发现，自己早已湿透——那团躁动的火苗正顺着脊椎往下窜，烧得下腹发烫。

二、躁狂和欢愉的漩涡

他突然翻身压上来时，她正咬住右侧的山根不放。舌尖探进乳晕边缘的褶皱，忽然被剧烈的抽搐打断——原来对方早就在颤抖。汗水浸润的肌理贴合在一起，每一寸摩擦都裹挟着滚烫的电流。

"等……等等！"他抓住她的手腕，眼神却亮得吓人。她还没反应过来，对方已经扯开自己的衣扣。胸膛相贴的瞬间，两具滚烫的身躯像被倒进汽油的火焰，瞬间吞噬了全部理智。

"咔！"牙齿深深陷进左侧的顶端，她弓起腰发出野兽般的嘶吼。这声闷叫让压在身上的男人彻底失控——手肘撑起的瞬间，胯下的摩擦已经带着要把人撕裂的力度。她能感觉到对方的节拍在崩坏，每一次刺入都带着要把皮肤揉碎的狠劲，就像在用欲望的铁锤敲打那团越烧越旺的躁动。

三、欲望余韵中的危险

凌晨三点的窗外飘着细雨，像无数根银针戳着发烫的皮肤。她瘫在床头，指尖还在无觉悟地摩挲着唇角的淤青。枕头浸着不知是谁的汗水，混合着浓重的体香，闻起来反而让鼻子发痒。

"大家……"他翻个身，喉咙发干。她截断了他的话——这次咬在锁骨窝，力度恰到好处地让对方抖了抖。月光从窗帘缝隙漏进来，照见两具纠缠的躯体，像两团熔化的金属互相啃噬。

雨声渐大。她忽然想起下午在便利店看到的新闻——说最近医院急诊多了不少躁郁症患者。窗外的闪电划破云层时，她听见自己的牙齿啃进皮肉的声音，和雷鸣混成一片。